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Sociedad 
¿Peligro Minas! 
ANTONIO ARAGÓN RENUNCIO/ 
 
Un reportero cántabro 
recorre los campos 
minados en la frontera 
de Honduras y Nicaragua  
 
Diez de diciembre del 
ochenta y seis, veintiocho 
de marzo del noventa y dos, 
treinta de abril del ochenta 
y cinco, trece de mayo del 
ochenta y seis, veintisiete 
de abril del dos mil uno... 
Meras fechas sin aparente 
sentido para nosotros, pero 
que se habían quedado 
grabadas a fuego y 
martilleaban sin descanso 
los sueños, ahora 
convertidos en dura 
realidad, de nuestros 
protagonistas. Todos y cada 
uno de estos héroes 
anónimos recordaban el día, la hora, los minutos y el lugar exacto del comienzo 
de su pesadilla particular. 
 
El cinco de noviembre de mil novecientos ochenta y seis, en un lugar conocido 
como Guanito, en el departamento de Nueva Segovia, cerca de la frontera 
maldita con Honduras, Felix Pedro Espinales pisó una mina. Una de tantas. Otra 
más. Aquella que llevaba escrito su nombre. 
 
"De repente -relataba con voz tranquila y pausada el fatídico instante que 
marcaría el resto de su vida- todo se volvió blanco. Una gran luz lo invadió todo 
por completo. Sólo recuerdo a los pájaros agitando sus alas al viento..." 
 
Despertó ya sobre la desvencijada camilla de un precario hospital sintiendo 
todavía como propios, los miembros arrancados por la deflagración. Un brazo: el 
izquierdo, y una pierna: también la izquierda, quedaron para siempre en las 
montañas. Él, como tremendo souvenir, solamente se pudo traer un puñado de 
borrosos recuerdos y las perennes marcas de la metralla sobre su enjuto 
organismo. Llagas imborrables que delimitaban las fronteras de aquel cuerpo 
marcado, por el odio atroz, entre los en otros tiempos hermanos. 
 
El 'jodido' click 
 
Dieciséis años después, y demasiados nombres con historias idénticas más, 
recorro el mismo camino que Felix acompañando a dos zapadores del Cuerpo de 
Ingenieros del Ejército de Nicaragua. Su misión, duro, anónimo y poco 
reconocido trabajo: desactivar minas antipersona en mitad de ninguna parte.  
 
No sé sus nombres, ni de dónde vienen. Tampoco si tienen familia, mujer e 

 
DOLOR. Un hombre mutilado por una mina 
antipersona muestra sus devastadores efectos. / 
ANTONIO ARAGÓN 
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hijos. Sólo sé, lo siento al mirarles a los ojos, que saben que hoy no es su día. 
Hoy no les toca pagar el precio que todos y cada uno de ellos está dispuestos a 
pagar. Hoy hay visita.  
 
¿Cuántos de nosotros estaríamos dispuestos en nuestra vida a pagar el precio? 
 
El único precio realmente interesante que podríamos llegar jamás a 
desembolsar. 
 
Nos adentramos por el angosto sendero acotado por cintas amarillas y rojos 
carteles con inquietantes calaveras blancas. Con paso firme, en silencio. 
Intentando escuchar, y descifrar, el dulce sonido de la tierra mojada por la 
tormenta de verano.  
 
Ellos, con sonrisa pícara, bromeaban sobre la tipología de ruidos de la selva, sin 
apartar la mirada de la hojarasca del camino. «Vos -entre risas-, ante todo, 
procure no escuchar el click jodido, ese furtivo y endemoniado chasquido que 
delimitaría el principio del fin». 
 
La ruleta rusa 
 
De repente todo cambió. Las palabras y los chistes durante la caminata dejaron 
paso al estruendoso silencio roto de las montañas. Paramos en seco.  
 
Su mirada les delataba. Habíamos llegado allí donde las puertas están 
entreabiertas. Y ellos lo sabían muy, pero que muy bien. 
 
Comenzaba entonces, el para ellos rutinario juego de la ruleta rusa a la 
Nicaragüense. ¿Con dos cojones! Encontrar la aguja en el pajar, ¿y sin 
pincharse! 
 
Tras un buen rato rastreando el terreno con un extraño artilugio para detectar 
metales, protegidos únicamente con una simple viserilla de plástico sobre la cara 
-¿y luego dicen de David contra Goliat!-. Tras unos eternos segundos -las gotas 
de sudor surcaban los senderos de la existencia marcada por largas jornadas de 
sufrimiento propio y ajeno- apartando con una simple navaja, sin trampa, cartón 
o red, las malas hierbas que ocultaban el regalo mortal.  
 
Ahí estaba, en toda su infernal exuberancia la maldita bomba. Un pequeño 
artefacto, fabricado -solo cuesta 1 dólar producirle y 350 desactivarle- con la 
maquiavélica idea no de matar, sino mutilar y mantener vivo al pobre pardillo -la 
mayoría de las veces indefensos niños que lo confunden con un desconocido 
juguete- que osa pisar el fatal cachivache.  
 
¿Hasta en la guerra miserable, se es más útil vivo -aunque lisiado, eso sí- que 
muerto! 
 
Encendemos la mecha de la pequeña carga que se encargará de ejecutar el 
destino, anticipado y sin trofeo -gracias a no se sabe quién- del funesto trebejo, 
y a correr... 
 
Bummm!!!  
 
Aquel sobrecogedor estrépito todavía resuena en lo más profundo de mis 
entrañas. Bummm. Bummm. Bummm. Una y otra vez. Sin cesar. Veo, una tras 
otra, las caras de sus víctimas anónimas, cada noche al acostarme. 

  
     

 

     
  
  

    

 ¿Qué podemos esperar -si es que todavía no estamos escarmentados- de este a 
veces maravilloso mundo en el que vivimos, en el que se estima que hay 120 
millones de estos cacharros -una por cada quince personas había en Nicaragua al 
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finalizar la guerra enterrados en más de 80 paises?  
 
Juan Carlos Pellorín, Román Miranda, Hermógenes López, José María Mayorga 
Guerrero, José Antonio Madariaga... La lista de mutilados es demasiado larga y 
dolorosa. Hombres, mujeres, niños. Todos hijos de una misma madre patria, bajo 
una misma bandera bicolor: azul y blanca, blanca y azul.  
 
Y sin embargo su vida sigue, aunque con partes de sí mismos dejadas en los 
húmedos cafetales. Ahora, atados de forma perpetua a esa tosca prótesis de la 
que con suerte no tendrán que mudar hasta dentro de cuatro años.  
 
Los frijoles y el arroz no llegan solos a la mesa diaria. Hay que ir a buscarlos, a 
lucharlos, arrastrando ese pedazo bastardo de madera por el esquilmado suelo. 
Una jornada sí y la otra también. Día tras día, sin descanso ni posibilidad de 
queja.  
 
Hay demasiadas, pese a que solo se tenga una pierna y un brazo con los que 
poder trabajar, bocas- ocho son muchas bocas-, que alimentar. 
 
Después de haber vivido más calamidades de las por muchos deseadas. Haber 
visto más muertos, enfermos o lisiados de los estrictamente necesarios. Haber 
fotografiado más heridas purulentas, más hambre y más sufrimiento de lo jamás 
imaginado... Todavía sigo creyendo a pies juntillas -no sé por qué extraña razón, 
¿o sí?-, que el sueño merece la pena.  
 
Que no es tarde para nuestra salvación. Aunque si bien es cierto que aún muchas 
cosas -demasiadas- debemos aprender, todas se pueden resumir en una sola. 
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