
Expedición
solidaria a Togo

Profesionales sanitarios, la mayor parte
de ellos de la provincia, bajo la dirección
del doctor José M. Vélez Lasso, regresan
a Ghana en una acción humanitaria que
permite entregar medio millar de gafas,

asumir miles de consultas pediátricas y
realizar hasta 145 cirugías de trauma y
cataratas. El periodista Antonio Aragón
viajó con la expedición y relata las intensas
vivencias del equipo en la sabana africana.
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unca llegué a pensar que pudiera
costar tanto contar una historia. Pe-
ro sí.

Dicen los sabios e inútiles ma-
nuales de la buena escritura que lo
suyo es comenzar por el principio.
¿Pero cuál es el principio? ¿Quién lo
sabe?
Algunas veces, la mayoría cuando se
habla de cosas importantes, en la vi-
da, lo mismo que en la literatura,
que es lo mismo, encontrar adjeti-
vos, principios y fines se antoja de-
masiado complicado. El reto blanco
del papel huérfano es demasiado go-
loso para un inconformista practi-
cante, aunque una desmedida prue-
ba. Narrar, intentar explicar, resu-
mir son verbos de difícil conjuga-
ción.

En esta ocasión, aunque parezca
bien peregrino saliendo de los labios
de un alma de piedra, solo se me
viene a la cabeza la palabra amor.
Extraño sustantivo. Curioso senti-
miento.

Amarás a tu padre y a tu madre.
Amarás a tus hermanos. Amarás la
naturaleza, esa a la que tantas veces
has mancillado. Amarás al prójimo,
ese con el que tanto has peleado y
has odiado hasta la muerte...

Y de repente te encuentras, otra
vez, en África. En el África dura, en-
ferma, jodida y olvidada. En ese
África que no sale en las guías de
viajes. En el África de los soñadores,
de los aventureros, de los visiona-
rios. Del sufrimiento. 

Hace años, conocí a Pepe, en ese
extraño punto del planeta. Y me
enamoré del brillo de sus ojos al re-
latar cierta visión –alucinación dirí-
an algunos– que un día tuvo. Desde
entonces, con puntualidad británica,
lo encuentro por ciertas latitudes ro-

deado de ilu-
sión, extraños
cachivaches y
de un grupo,
cada vez más
grande, de
benditos lo-
cos como él.
La verdad es
que no me ex-

plico muy bien, o sí, cómo alguien
puede llegar a involucrar, a seducir,
a instituciones con corazón en las
que prima más el altruismo que las
frías estadísticas y, sobretodo, a cier-
to atajo de «zumbados» de la medi-
cina, de diferentes especialidades y
procedencias, a dejar la tranquilidad
y la seguridad de nuestro querido
primer mundo y el amor de sus se-
res queridos, para meterse de lleno
en la ciénaga del sufrimiento subsa-
hariano. De vez en cuando, lo impo-
sible se antoja demasiado sencillo.
Menos mal. Todavía queda un pe-
queño resquicio de esperanza.

La insoportable levedad
El tiempo pasa. Inexorable. Rápido.
Cada día más y más veloz. Se nos
escapa de las manos sin apenas dar-
nos cuenta. Allá, en la cuna de la ci-
vilización, aún más si cabe.

La vida, ese pequeño lapso antes
de la desaparición –por lo menos
para los que no creemos en ese más
allá que nos han vendido– del aquí
conocido, comienza a adquirir senti-
do cuando descubres que el vecino,
el pobre que sufre en especial, existe
para algunos.  Tic, tac, tic, tac...

La acción comenzaba temprano
en el campamento de los batas blan-
cas. En cada una de las bases en las
que estábamos diseminados por
aquella tierra. La sección ojos, ope-
rando cataratas africanas –esto es,
en argot sabano-médico, ¡cataratas
que te cagas!– sin descanso en Da-
paong, la vieja conocida del norte de
Togo. El equipo B, famoso donde
los haya, surcando cada amanecer
recónditas pistas plenas de baches
en busca de ceguera en remotas al-
deas y del omnipresente (es gratifi-
cante observar un descenso más que
significativo de esta patología en las
poblaciones que se visitaron años
anteriores) y maldito tracoma. 

Los traumas, la primera semana
abriendo manos, y pies, y todo lo
que se les ponía por delante en Bin-
de, un pequeño poblado sin agua,
sin luz y sin nada –el culo del mun-
do cada vez nos sorprende en un en-
clave diferente– de nada, al otro lado
de la frontera, en Ghana; y más tar-
de en el querido hospital madre
–ese que se llevó, dotado con la últi-
ma tecnología, pieza a pieza, hace ya
cuatro años, desde la ya no tan leja-
na España– de la expedición, en Da-
paong. Y mi querido hermano Dan-
te, el pediatra, que se metió por el
pecho quince días –con sus quince
solitarias noches– de niños, niños y
más niños en Nadjundi, frontera
con Burkina Faso, el paraíso de los
corazones olvidados. 

Alguien me contó, imagino que
en alguna noche de lúcida borrache-
ra, que cuando un recién nacido
aprieta con su pequeño puño, por
primera vez, el dedo de su padre, lo
tiene atrapado por siempre. En Áfri-
ca, he conocido muchos padres, de
parentesco espiritual, blancos...
¿verdad chicos?

La lógica termina allá en donde
comienza el Togo. 

Vivir eclipsados por el sol. Por ese
padre sol que nos da la vida y que
allí, además, se presenta de las for-
mas más crueles y heterogéneas po-
sibles: la enfermedad, el hambre, la
guerra... son todos cara, y al tiempo
cruz, de una misma moneda. Los
rostros que adopta la pesadilla son
de lo más suculento y variado. Allá,
en la sabana, el único día fácil fue
ayer. El hoy, es la lucha por la super-
vivencia, la búsqueda desesperada
en medio de la necesidad. La ausen-
cia. El mañana, simplemente no
existe. Pero qué más da, la muerte
puede llegar a ser un mal menor. 

El mundo está loco o Dios es sordo
Uno de los pocos placeres que les
puede quedar a los habitantes de es-
ta parte de la sabana, es el de poder
disfrutar de la extraña belleza de es-
te árido paisaje castigado por el as-

tro rey. Hasta esa pequeña licencia,
ajena al purgatorio, se les es extirpa-
da sin piedad. Pareciera como si el
juez que preside el vasto tribunal de
polvo y arena se hubiese acordado
que la palabra piedad no está con-
templada en su código deontológico.
Ceguera. Perpetua condena en for-
ma de oscuridad.

Recuerdos, historias, situaciones,
pensamientos, sentimientos imposi-
bles de narrar. La cadencia infernal
apabulla el cerebelo. Excesivo por re-
latar. Demasiadas aventuras, dema-
siadas instantáneas, demasiados pa-
cientes, demasiadas cirugías, dema-
siados kilómetros recorridos en bus-
ca de «clientes»... demasiada enfer-
medad. 

La felicidad existe, aunque a ve-
ces, no esté tan cerca como pense-
mos. ¿O sí?

Escritura automática. Surrealismo
del trópico, furtivo, y liberador. Hay
que sacar los fantasmas de alguna
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A la derecha,
atendiendo
una herida
abierta en la
pierna. Al
lado,niños
asistidos por
el equipo

Es gratificante observar

un descenso significativo 

del tracoma en las

poblaciones que se

visitaron anteriormente
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Sobre estas
líneas, un

niño es
intervenido

por el equipo
de trauma. A

la derecha,
denodados

esfuerzos por
parte de una

de las
médicos para
poner orden
entre tanta
necesidad

“Dormiría poco, soñaría más,
entiendo que por cada minuto
que cerramos los ojos, perdemos
sesenta segundos de luz. 
Andaría cuando los demás se
detienen, despertaría cuando los
demás duermen...”

ANTONIO ARAGÓN RENUNCIO
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forma. ¿Quién puede olvidar los ins-
tantes de vida realmente vivida y dis-
frutada?

Ya sólo quedan las nostalgias con
las que me acuesto cada noche en
una remota, o no tan remota, aldea
al otro lado de un océano: El ajetreo
del quirófano. Las «excursiones»
con los colirios hacia los confines de

lo conocido. Las impresionantes fi-
las de enfermos ante cada nueva
consulta. Los largos días de curro a
más de cuarenta grados. La expre-
sión de los operados cuando volvían
–ahora siempre miro directamente
a los ojos– a ver luz. Las lágrimas,
de miedo, de los nenes antes de la
anestesia. Las heridas abiertas. La

sangre. La música de ópera, a todo
gas, en el todo-erreno en medio de
la oscura noche de silencio compar-
tido. Las estrellas, las preciosamente
fugaces, que nunca acertaste a ver,
de aquel cielo que embruja a quien
sabe degustarlo. El rostro de alegría
de quien yo me sé, cuando una ma-
no amiga lo saludó tras muchos días
sin ver otra cosa que niños enfer-
mos. La cena, a media luz, de cum-
pleaños de Pepe. La cara –sólo por
eso merece la pena volver– de las
«peques» ante cada nuevo descubri-
miento. Aquellos precisos ojos ver-
des de sorpresa, y felicidad, rodea-
dos toditos de pequeños con traco-
ma. Las veladas en nueva familia.
Las caricias furtivas. Las confiden-
cias en la cálida madrugada. La
amistad. 

Es curioso descubrir lo mucho
que puedes llegar a apreciar aquello
que nunca has tenido. Mi abuelo
siempre me inculcó que lo impor-
tante no es la cantidad, eso es fácil. 

El amor. Siempre se me viene a la
cabeza el mismo vocablo. No sé por
qué.

En fin. Todo más tarde o más
temprano concluye. Súbitamente.
Antes de que nos demos cuenta. De
un momento para otro. Chao. Hasta
la próxima. Porque habrá próxima.
Si el Padre Celestial, o vete a saber
quién, quiere. Rezaré, o me tomaré
unas cervezas a su salud, por ello.
Únicamente resta decir, como bien
apuntaría el compilador de pensa-
mientos: os quiero no por quién
sois, sino por quien soy cuando es-
toy con vosotros, allá en un punto
perdido y olvidado de ese África que
una vez nos sedujo y tanto amamos.

Allá, en la sabana, el 

único día fácil fue 

ayer. El hoy, es la 

lucha por la

supervivencia

Durante los días de duro trabajo en la sabana
(Togo, Ghana) africana, el equipo médico
dirigido por el doctor José M. Vélez Lasso ha
realizado:
☛ 2121 consultas oftalmológicas (con 460

gafas graduadas y entregadas).
☛ 116 operaciones de cataratas (a pesar de la

rotura de un faco y de la esterilizadora).
☛ 156 consultas traumatológicas y 29 cirugías

(en su mayoría niños).
☛ Cientos y cientos de consultas pediátricas.
☛ La puesta en marcha (incluyendo la entrega

de un microscopio clínico) de diferentes
técnicas de análisis clínicos de primera
necesidad.

Coordinación del equipo
Rotary Club Elda-Vinalpó

Colaboración
Este proyecto ha sido financiado –y sin su
inestimable y desinteresada ayuda esta locura
hubiese sido impensable– por el Rotary Club
Elda-Vinalopó, el Rotary Club Elche Illice, el
Ayuntamiento de Elda, la Diputación de
Alicante, la Obra Social de la Caja de Ahorros del
Mediterráneo (CAM), Clínica Oftalmológica
Cotero de Santander  y el Colegio Oficial de
Farmacéuticos de Alicante.

Balance◆➜

◆ José M. Vélez Lasso. Oftalmólogo. Servicio de
Oftalmología del Hospital General de Elda.

◆ Javier Sanz. FEA Cirugía Ortopédica y
Traumatología. Servicio de Cirugía
Ortopédica y Traumatología. Hospital
General de Elda.

◆ Miguel Sarceda. FEA Cirugía Ortopédica y
Traumatología. Servicio de Cirugía
Ortopédica y Traumatología. Hospital de
General de Elda.

◆ José N. Fernández del Cotero. Oftalmólogo.
Director de la Clínica Cotero de Santander.

◆ Fermín Espín Morales. Oftalmólogo. Centro
de Especialidades Doctor Quesada de Murcia.

◆ Guillermo Porras Pastor. Oftalmólogo del
Servicio de Oftalmología del Hospital General
de Elda.

◆ Ricardo Ramón Cosín. Oftalmólogo. Clínica
Bonafonte de Barcelona.

◆ María Teresa Ibáñez Martí: Jefe de Servicio
de Anestesia y Reanimación del Hospital de
Villajoyosa.

◆ Fuensanta Meseguer. FEA Anestesiología y
Reanimación. Hospital Morales Meseguer de
Murcia.

◆ Pablo Vélez Lasso. Doctor en Medicina.
Empresa Sesabatad, Elda.

◆ Dante Coronado Torres. Pediatra. Centro de
Salud I Petrel.

◆ José Carlos Pérez Llorca. Analista. Servicio de
Análisis Clínicos del Hospital General de
Elda.

◆ Juan Fluviá Peiró. Farmacéutico-Óptico. Elda.
◆ Enrique Vélez Lasso: Optometrista. Clínica

Cotero de Santander.
◆ Consuelo Esquembre Menor. Optometrista.

Centro de Especialidades Padre Manjón de
Elda.

◆ Gregorio Fernández Castillo. Optometrista.
Sestao.

◆ Itzaro Garitaonaindia de la Calle. ATS,
Sestao.

◆ María Isabel Galán Herranz. ATS. Hospital
General de Alicante.

◆ Virginia Muñoz Escuder. ATS. Centro
Polivalente de Villena.

◆ Elia Justamante Bellod. ATS. Hospital
General de Elda.

◆ Elena Sarrión de la Fuente. ATS. Hospital
General de Elda.

◆ Inmaculada Salinas. Enfermera. Servicio de
Urgencias Hospitalarias. Hospital Morales
Meseguer de Murcia.

◆ Concepción Andreu. Auxiliar. Servicio
Anestesiología y Reanimación. Hospital
General de Elda.

El equipo sanitario◆➜
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